國小作文課，大家都曾寫過一個題目──〈我的母親〉。母親，是孩子最早接觸，最熟悉，最依賴的生命體。在作文裡，總是看到孩子寫：「媽媽像母老虎兇巴巴的罵人」，「像母雞一樣，咯咯咯的嘮叨」，也會看到孩子寫母親在生病時照顧自己的辛勞，在廚房裡為全家煮晚餐的背影。而我的母親，她很少搞笑，但往往是激發我創意的超級「笑彈」。
◎豆豆家族
我家愛犬「誕寶」有一陣子迷上地瓜，每晚都作勢衝入廚房,在廚房門口回眸徘徊，示意狗阿嬤（我的母親大人）拿地瓜給他。
某夜裡聽到母親與誕寶的對話：「胖dog!你不能再吃了，你已經胖得快像「憨吉」（蕃薯）了，你這胖豆（dog)！」。
我躺在沙發上，像顆剛蒸熟的胖馬鈴薯，對著誕寶說：「胖豆！你別再吃了！你需要好好控制體重。來！跟媽媽一起躺著減肥，你看我是「媽豆」身材！model model ，我是model耶！我們是豆豆之家。」
這時老媽問：「你們是胖豆和媽豆,那我是什麼豆？」
我想了三秒：「媽……你是……『秀逗』！」
◎water baby 和水女孩
母親的朋友自家種的椰子，送了三顆給我們，於是我到廚房拿起刀子，又切、又砍、又戳、大費周章地殺了三顆椰子，媽媽一顆、我一顆、還有我家小犬誕寶一顆。
夏天喝到椰子水，沁人心脾，我坐在地上對誕寶說：「寶寶！你喝了椰子水，就變成water baby了！媽咪（指我自己）喝了椰子水，所以我是水女孩！」
當我正沉浸在水女孩有多sweet and juicy的時候……
母親問：「誕寶是water baby，你是水女孩，那我呢？我呢？」
我又想了三秒：「媽……你是……『水母』！」
◎為中華隊打call
2013年世界盃，中華隊應戰古巴隊，我上課時孩子們躁動不安，我問他們在浮躁什麼?班上的小帥哥說:「老師我迫不及待想衝回家看世界盃棒球，今晚中華對古巴。」瞬間我被孩子熱情也點燃了，國族運動魂突然被召喚覺醒，一下課，回到家，立刻衝進廚房跟母親說：「媽!你知道嗎?今晚中華隊要跟古巴大戰，剛剛學生都好熱血在討論……母親一邊切菜，只回了一句：「喔!」我心想:「算了!我媽又不是棒球迷，她哪裡懂年輕人的熱血……」就在我正要離開廚房的前一刻，我突然耳畔傳來了母親的喃喃自語:「古巴古巴，屁股夯焦阿巴!」我微轉身用餘光掃射到這位中年婦女輕搖翹臀，說著這一句神奇的押韻文，心裡頓時肅然起敬，古有曹植七步成詩，今有我娘切菜成韻，偉哉偉哉，媽媽果然是一種不容小覷的神奇物種。(後記:雖說媽媽替中華隊首次打call的口號實在很威，但那場球賽中華比古巴，0:14慘敗，真的太好笑了!很不給媽媽面子。)
◎偉人的名字都有──「ㄚ」？
在2015光棍節那一天，母親在朋友家聽到新聞正在播放阿里巴巴單日業績上看九百億人民幣。回家時我騎車載著她，她突然問我：
「你知道嗎？阿彌陀佛的正確念法是「ㄚ」彌陀佛，不是「ㄛ」彌陀佛。」
我說：「你怎麼知道？」
母親說：「我聽一位老法師講的。」
我說：「那他怎麼說？理由是什麼？」
母親說：「我忘了……應該是偉大的人名字都有「ㄚ」吧！」
我大笑逼問：「誰有『ㄚ』你說啊？」
母親說：「嗯……嗯……像「阿里巴巴」啦！」
我說：「你胡扯啦！阿里巴巴又不是人！你乾脆說阿米巴蟲好了。」
母親說：「有啦！阿……阿拉！阿拉很偉大吧？」
我說：「媽！你錯了。這世界上最偉大的一種身分叫作──『媽媽』。但媽媽為什麼偉大呢？因為她冒著生命危險生小孩，當小孩要出生的那一秒，媽媽會怎樣？那就是用盡全身力氣，聲嘶力竭的大吼：『啊──阿──ㄚ……』所以，阿彌陀佛要念「ㄚ」。」
母親是每個人生命裡，那一道微笑高掛天空，靜靜發出微光的月亮。
本文收錄於《幼獅文藝》2016年5月號「教學特笑鑰專欄」〈笑談母親二三事〉
