每一位老師其實都是拔河高手，你知道為什麼嗎？因為我們天天都和一群「撒蛋」作體力與智力的拔河賽。
◎為「下半身」而努力
每次到了作文課，就得耳提面命：「小孩！要寫五百五十個字才准交卷。」下面隨即傳來一陣討價還價，哀鴻遍野的聲音，「老師！標點符號算字數嗎？」「老師！可以寫四百五十字嗎？」「老師！可以寫到隔行第一個字句點嗎？」
班上總會有一群很會撒嬌的小鬼，我叫他們「撒蛋」（意指很會「撒嬌的撒旦」或是很會「撒野的大笨蛋」），每當寫作文就會陷入一場「撒蛋拔河戰」。
有一次撒蛋問：「老師！我已經盡力了，只能寫到第三段，可以不要再寫第四段了嗎？」我看了內文，根本還沒作結，於是回答：「小孩！媽媽在產房生你的時候，你猜是什麼感覺？」撒蛋說：「很痛啊！這還用說喔？」我說：「那媽媽有沒有盡力要把你生下來？」撒蛋說：「老師！你這是廢話唷？當然是用盡全力才能把我生下來啊！」我說：「那媽媽能不能只把你的頭、肩膀、肚子生出來，突然間說：『我好累，不生了！』於是從床上跳下來，下面還掛著半個「倒頭栽」的你，像隻耍賴的傘蜥蜴衝出去？」
撒蛋瞪大眼睛說：「老師你很噁心，我聽不下去了！」我笑著說：「你不想沒有『下半身』，就快回去用盡全力完成最後一段！」於是撒蛋回到座位，為自己的「下半身」而努力。
◎〈年度運勢–大吉〉
「自己命運掌握在自己手中」原來是這樣用的！
某年底，意外發明「馴獸」新招！上課前天，我在書局信手翻了星座專家的年度運勢預言書，看到明年自己年度運勢大旺，還會減肥成功，心花怒放一整天。隔天上作文課，我發下稿紙，再次叮嚀：「字數要超過五百五十字！」相同的耍賴劇碼再次上演。
突然，我靈光乍現，天外飛來一筆，提高分貝對著學生大喊：「今天寫不到四百五十字的人，年度運勢大凶！五百五十字的年度運勢平！六百五十字以上的人，年度運勢大吉！」我掃視台下的孩子，突然大家安靜了下來，很專注的看我，撒蛋舉手問：「老師，你說多少字大吉？」我很鎮定的說：「六百五十字年度運勢大吉，自己命運掌握在自己手中！你們長大了！自己決定吧！」
孩子的眼神瞬間燃燒了起來，接著奇蹟降臨，居然不到二十分鐘，撒蛋舉手：「老師，可以再給我一張稿紙嗎？」我心想「天哪！我有聽錯嗎？你是要來畫畫的吧？」不久，此起彼落要稿紙的人紛紛舉手，我看到孩子對舉手的人投以一股不想輸的眼神。當天下課，竟然有六個小孩寫了七百多字（平常從來沒有超過四百五十字的人），最好笑的是，撒蛋隊長趾高氣昂走過來，用力放下兩張稿紙，彷彿投了兩顆原子彈般的威勢，在我面前得意的用紅筆寫下斗大六字—「年度運勢大吉」。
本文收錄於《幼獅文藝》2016年2月號「教學特笑鑰專欄」〈與撒蛋拔河〉
